周恩来在巴黎

本文刊载于《作家文摘》第2579期6版

恋在欧洲

思乡情绪

周恩来的性情在一部分人看来多少有些“小资”情调。尤其是再把周恩来在欧洲的留学生活联系在一起,有些故事里便出现了过分强调这种所谓“小资”情调的倾向。据故事讲,周恩来喜欢照相,还把照片制成明信片,分送给家乡的父老兄弟,寄给了在日本留学时帮助过他的一位韩姓朋友。

周恩来称得上一表人才,加之明信片上巴黎的良辰美景,于是,一些人借题发挥,把这件事用作证据,来证明巴黎的繁华让周恩来经常沉醉在小资产阶级的梦幻之中。

这段往事如果心平气和地分析,它所要表现的无非是周恩来的思乡情绪。一个远在欧洲、独自生活的东方青年,没有沉溺于欧洲的梦想和诱惑之中,用这么个小游戏既哄自己开心,又把自己的心和养育自己的故乡紧紧拴在一起。

周恩来的心既没有让花都巴黎的生活搅起“小资”波澜,更没有让“小资”情绪泛滥成灾。在巴黎,他主动接近勤工俭学旗帜下艰苦奋斗的学生,与那些和学生一起干活的当地工友打成一片,而且还密切关注横在贫富差别背后的阶级、政治和经济问题。

周恩来为什么能够做到这一点?是什么力量唤醒了周恩来的阶级意识,让他下定决心为共产主义使命贡献力量的呢?反过来说,答案之一就是因为他身上没有所谓的“小资”情调。纵观周恩来的人生道路,解读发生在那张照片里的故事,此时此刻,不必纠结于周恩来的“小资情调”,我们难道不应该把照片里的故事作为证据,永远记住周恩来为什么没有掉进欧洲的大染缸里,又是如何为祖国献身的吗?

爱情的种子

说到这里,欧洲的另一种诱惑又理所当然地冒了出来。这就是女性问题。

说起周恩来在法国留学期间与女性的关系,不免让一些好事者扫兴了。首先必须提到一位女性,她既不是法国人,也不是德国人,而是周恩来的同胞——邓颖超。

1924年12月,成立天津妇女国民会议促成会,这是该会部分成员合影,前排左为邓颖超

周恩来和邓颖超经常通信,而且似乎是半公开的。因为一起留学的何长工,还有周恩来在柏林逗留期间来旅馆看他的那位同事,似乎都知道他们两人互相写信的事。

但是,我之所以说周恩来和邓颖超的书信往来是半公开的,反过来说,至少可以说明他俩当初还没有坠入情网。书信往来、时光流逝、遥远的距离,反而让他俩的关系越来越深。

1947年撤离延安前夕,周恩来写给邓颖超的手迹

这里值得一提的是,周恩来刚到法国的时候,邓颖超才16岁,刚从师范学校毕业走上学校的讲台。与此同时,周恩来也正在努力让自己适应巴黎的生活。换句话说,周恩来在欧洲步入了新的征途,此时此刻的邓颖超也在中国开始了自己的新生活。自强不息的青年志向,共产主义思想的熏陶,更重要的是履行自己使命的思想觉悟,把天各一方的两个人紧紧联系在一起。

看过当时周恩来写给邓颖超的信,给人印象最深的是他们对革命思想的认识。例如,周恩来在写给邓颖超的名为《德法问题与革命》报告中说:“资本主义一天不打倒……帝国主义的混战永不会消灭,欧乱方兴未艾,所可希望的只是俄国。”读这份报告,足以让人感受到周恩来特有的那份炽热情感,他将自己的经验教训毫无保留地告诉给挚友邓颖超,从而觅得自己的知音。

1925年8月8日,周恩来和邓颖超在广州结婚

还是在这一时期,同样是写给邓颖超的信,周恩来讲述了投身长沙大罢工后壮烈牺牲的黄爱。这封信还表现了周恩来微妙的心态,他一方面对意志坚定、宁肯放弃生命也不辱使命的朋友表示惋惜,一方面请远在家乡的朋友邓颖超为他分忧解愁,想以这封信来麻醉自己,同时又激励自己奋发图强。恋爱离不开孤独,更需要共识。周恩来在巴黎开始了新的生活,伴之而来的孤独,还有对革命思想的共识,为他们两人埋下了爱情的种子。

把青春献给革命

对周恩来和邓颖超在此期间的恋爱经过一知半解的人,往往听风就是雨,从而造成的误解十分荒唐可笑,甚至还冒出过这么一种说法——周恩来之所以在欧洲期间没有打过其他女人的主意,是因为恋人邓颖超爱吃醋,周恩来怕她嫉妒。这种说法是一个不折不扣的误解。周恩来离开中国到法国留学的时候,他和邓颖超的关系还没有发展到海誓山盟的地步。另外,当时邓颖超所在的党组织非常活跃,她根本没有时间沉湎于恋爱。

周恩来巴黎故居

然而,这些流言蜚语毕竟不值得一提。周恩来之所以没有在欧洲留下任何浪漫的痕迹,只能缘于他把青春的热情与浪漫都献给了政治运动和革命事业。青年周恩来把自己的青春献给了革命事业,而且是毫无保留的。革命需要这些充满浪漫激情的青年……

(本文节选自[日]小仓和夫著 王冬译《周恩来在巴黎》,九州出版社2022年9月出版,《作家文摘》整理,本报近期正在连载精彩章节,欢迎关注!)

周恩来在巴黎
  • 蒋英真实事件过程全记录,揭秘钱学森是一个什么样的人?

    蒋英,她是中国历史上一位传奇女性,除了徐志摩表妹、金庸表姐等身份吗,她还是钱学森夫人。但网上传闻钱学森夫人出轨李双江,还有一些话题诸如“蒋英真实事件过程”和“蒋英的婚外恋后的结局”等,这些都是真的吗?蒋英真实事件过程全记录,揭秘钱学森是一个什么样的人?

  • 赫敏那么优秀,为什么会选择罗恩呢?

    赫敏那么优秀,为什么会选择罗恩呢?当初看《哈利波特》第一部时,就认为聪明优秀的赫敏会与帅气勇敢的哈利是一对,两个人一定相爱。可万万没想到最后剧情并没有这么发展,赫敏选择了罗恩,哈利选择了金妮。当时一直赫敏那么优秀,为什么会选择罗恩呢?